「凡俗與神聖的時間」

綜合主題分享

我對「時間」這課題感到熟悉,又陌生;既驚喜,又慚愧。

曾經看過一個故事:作者說時間就是金錢,每人所擁有的價值都是均等 86400(秒)。你使用與否,都會在當天最後調整至零。每一分、每一秒地悄然離去。作者以生活的事例作說明:一年,可能因你的成績不達標而要重讀;一個月,為一個早產嬰兒來說,可以影響生長;一星期,報紙上的新聞會化成舊聞,一切變得不再重要;一小時,為錯過阱火車來說倍感可惜;一秒更是重要,因為它可能讓你從意外中,走出危險。可見時間對我們十分重要,是譜寫生命之書的筆,甚至比金錢更重要。

甚麼是時間?在維基百科中的定義¹:時間(time)是一種尺度,在物理定義是純量,藉著時間,事件發生之先後可以按過去---現在----未來之序列得以確定(時間點時刻,point in time/instant),也可以衡量事件持續的期間以及事件之間和間隔長短(時間段,duration)^{[1][2]2}。夏神父指出古代的中國沒有太多的哲學家討論深究「時間」,但從成語及傳統智慧中,我們傾向以物質的變化同時間有所關係,如白馬過隙,一寸光陰一寸金。從文學作品中有不少篇章以時間作對象,抒發對時間所感。如朱自清的《匆匆》、梁實秋《談時間》,杜秋娘《金鏤衣》都是以時間為抒發的對象,勸人愛惜時間。我未交這份功課已有一段時間,內心不斷催逼自己快一點記下所學。否則之後,甚麼也沒有。這也是說明時間主要以「過去」(上網課,讀資料)、「現在」(課程結束,有在一個期限中,讓學員整理所學)和「將來」(課程完結、另一個課程的開展),我感到慚愧未能準時交功課,其他同學都能準時完成,自己卻在苦海浮沉。這也說明時間可讓我們產生情緒,與我們的生活息息相關。

「時間」比我早存在,是有力地見證人成長、學習、認識事物,作生命的量度元素; 然而,要向人解釋說明甚麼是時間,它與凡俗和神聖有何關係,確實有瞎子摸象般,

¹ 時間 - 維基百科,自由的百科全書 (wikipedia.org)

² Oxford Dictionaries:Time. Oxford University Press. 2011 [18 December 2011]. (原始內容存檔於 2012-07-04)." the indefinite continued of existence and events in the past, present, and future regarded as a whole"

不知重何說起。我再三觀看夏神父的視頻,讀夏神父所給的資料和同學的筆記,有不少宗教、哲學家,科學家(牛頓、霍金、愛恩斯坦)從不同的領域講解甚麼是時間。有科學家鑽研下發現去外太空一轉,有可能回來時會更年輕,這是我意想不到的。物理學家、天體學家的研究時間,與宇宙會有所關聯的。在閔考斯基時空中,時間除了是空間三個維度以外的第四維度^{[3]3}。如果對太空、宇宙及物理現象有興趣的,可說是一個寶庫讓人探究。

聖奧斯定在懺悔錄中,說出很多人的心聲:「時間究竟是什麼?誰能輕易概括地說明它?誰對此有明確的概念,能用言語表達出來?可是在談話之中,有什麼比時間更常見,更熟悉呢?我們談到時間,當然瞭解,聽別人談到時間,我們也領會。」聖奧斯定說中一般人對時間的看法。時間沒有具體的形象呈於人前,不能讓人觸摸、看到。然而,當大家講及時間時,大家卻能理解。只要看見事物的變化,事物有不同時,你又確實感受到它的存在。

他進一步解釋:「說我知道如果沒有過去的事物,即沒有過去的時間;沒有來到的事物,也沒有將來的時間,並且如果什麼也不存在,則也沒有現在的時間。」這讓我想到生活中乘車的狀況來作例子,說明我所理解的時間。我來到車站,卻未能上車,因為車已離開,它比我早到達車站,那就是「過去」的了。現在我在車站中等待,這情況是「現在」;下一班車的出現,即它何時抵達的時間是「將來」。這正好說同一時間,有很多事情是在進行,當它存在時,不同的人會作不同的事,讓其他的事情發生。車抵達那一刻,那就是時間的運轉,讓事情得以推展完成。我在等待車的來臨,這是海德格的「此有」的生存時間。除過去、現在、將來外,我們會借助一些工具作計算。古時以漏刻、日晷作計算顯示,今天會以時鐘、手錶,甚至手機,它更包含日曆(年、月、日,小時、分鐘、秒)替代其他的計時工具,對時間的顯示更多。

當夏神父提及伊利亞德:《聖與俗》一書中,談及宗教的本質第二章談及神聖時間與秘思:凡俗時間與神聖時間。伊利亞德指出,時間與空間對宗教人而言都是一樣,非

³ "Newton did for time what the Greek geometers did for space, idealized it into an exactly measurable dimension." About Time: Einstein's Unfinished Revolution, Paul Davies, p. 31, Simon & Schuster, 1996, ISBN 978-0-684-81822-1

同質的,也還有禮儀中節慶的時間;可見凡俗時間亦有其存在的價值。人們藉由儀式 得以安全地由凡俗期間,過渡到神聖時刻。每一個宗教節慶、所有禮儀中的時間,都 是將發生於過去的神聖事件,也就是發生於「在起初」的秘思性過去,再次實現於此 時。它可以無限地重複、無限地循環、永遠不會「過去」。因此,神聖時間是本體性 的永恆時間,它既不改變,也不耗盡。因此,宗教人活在二種時間裡,當然要活在神 聖時間裡,這神聖時間出現在循環時間的吊詭面之下,亦即是可逆轉和反覆的時間, 是一種藉由禮儀而定期地重建所呈現永恆奧秘的現在。這種對於時間的態度,已足以 區分宗教人和非宗教人:宗教人拒絕僅活在所謂的歷史中的現在,而企圖去獲得神聖 時間,可和永恆的時間相對應。非宗教人其實也體驗了某種時間的不連貫性和異質性。 宗教人與非宗教人之間有著一個的不同,就是宗教人能夠體驗到屬於神聖的時區。它 不屬於在它之前或之後的凡俗時區的一部分。神聖時區乃是一種原初時間,是藉著神, 以及在慶節中的顯現而被祝聖的。對非宗人來說,時間可以是現在,既非斷裂、也不 神秘,時間構成了最深的存在幅度,它連接了所有的生活,因此,時間有開始、有結 束,他的生命是會消失的。對宗教人而言,則全然相反,凡俗時區是可以周期性地被 打斷的,因爲某些儀式能夠打斷凡俗時區,進入非歷史性的神聖時區,也就是進入不 屬於歷史性現在的神聖時間中。

有異於其他宗教,基督宗教徹底地改變了禮儀時間中的經驗與概念,它以源自基督徒確信耶穌基督在歷史上的事實。在禮儀展現這段已為天主子降生成人所祝聖的歷史性時間中。神聖時間進入世界存在,是一次而永遠的,它非由另一種時間所展開,因爲沒有任何時間在它之前就已存在,而它的真實存在,則被叙述在各式神話之中。

在參與感恩祭時,我就深深會體會時間在凡俗與神聖的互動情況。耶穌基督為拯救世人,由童貞瑪利亞誕生,在般雀比拉多執政時蒙難而被在十字架上。他死後下降陰府,至死者中復活升天,與父同在。雖然這是二千多年前的事,但是我們藉着彌撒聖祭禮 儀所作的事,以紀念這奧蹟的發生。

只要我們全心參與禮儀,過程中帶領我們與主相遇,進入神聖的時空。在聖道禮中, 我們聆聽天主的話語,藉天主的聖言與主(神聖)相遇。教會安排所讀的福音是三年一 個循環,這三年我們會從四位聖史認識耶穌的一生。就這樣,祂透過聖道禮直接向我 說話,教導我、安慰我,在世俗忙碌的生活中指引人歸向主。而在聖祭禮就是感恩祭的高峰,帶領我們進入二千年前,基督所建立的神聖時間。我們在禮儀中與主耶穌不但是耳所聽,更是心靈和肉體的結合,是凡俗的人走向神聖基督的行動。祂在最後晚餐中分別拿起無酵餅和葡萄酒,感謝祝福了,把餅、酒變成自己的聖體聖血,交給門徒們吃、喝,命令門徒們要為紀念祂而作這事。之後,耶穌被出賣交付,受苦受難,在加爾瓦略山上被釘十字架而死,這是為救贖眾人的罪而犧牲。因此每一次的聖祭禮就讓我們突破時空的限制,與祂連繫。藉著耶穌聖體聖血的祭獻,讓天主與信友的超性生命結合,讓人向天主表示欽崇、懺悔、感恩與祈求。因此,在每台彌撒中信友們齊聲歡呼:「基督,我們傳報祢的聖死,我們歌頌祢的復活,我們期待祢光榮的來臨。」這信德的奧蹟中,我們每天都可慶祝基督的死亡復活,透過禮儀,繼續他在人間的救世工程,讓人期待基督圓滿的再來,帶領人們進入永恆。

在眾多教會節慶中,我最喜歡逾越節那三日慶典。在聖週四、聖週五,我們重溫祂的苦難和死亡,而聖週六是與祂出死入生,特別為侯洗者更意義重大。當主禮神父在燭光禮上,祝聖火和復活蠟燭時,信友看着主祭在蠟燭上念經文,在復活蠟燭上的十字上刻上「A」始(創造這個世界)(希臘文的 alpha),十字下刻上「Ω」(希臘文的 omega),圍著十字刻上該年的年份,在十字上放上五枚乳香釘。主禮然後用新火燃點復活蠟燭。在暗黑的聖堂重見點點的火光,聽着逾越頌的頌唱,禮儀由舊約創世紀到新約耶穌的福音,讓人再次經驗天主才是一切的根源依歸,給人希望、重生。這正好見證伊利亞德所講的「神聖時間」。我們作「宗教人」生活在「現在」,可藉著我們分享那個「神聖時間」去到永恆。即是我們知道「現在」是暫時的、有變化的。而「永恆」就是我們「現在」去期望的那個時間,在那裡,「永恆」正在分享這個「神聖」。藉著我們在這個凡俗的時間當中體驗到那個「神聖時間」。於是,我們就可以肯定我們可以達到「永恆」之「神聖的時間」。